Mirando el anuario

Acabo de soltar el anuario del colegio, ese libro naranjado con lomo mal hecho que tengo en mi biblioteca desde hace un par de años. Uno creería que volver a mirar las fotos viejas que ha repasado una y otra vez es aburrido pero, sorpresivamente, no lo es. No tanto.

Me reí de algunas caricaturas, me puse a comparar las fotos viejas con el aspecto de las pocas personas que he visto recientemente... A veces duele la ausencia del nombre o la foto de uno en las páginas de otras personas, pero a largo plazo uno supone que se trata de una simple falta de memoria. A todos nos pasa. Si no me hago entender, seguramente es por el sueño que tengo.

Pasando las páginas, recuerdo nombres que se habían perdido de mi memoria con el paso del tiempo. Estuve estrechamente unido a dos promociones cuando estuve en el colegio: los que se graduaron entre 2002 y los que "nos graduamos" en 2003. Yo formé parte de ese último grupo durante cuatro años, hasta que por fin pude salir del colegio. Y mirando las fotos, me duele sobre todo la ausencia de Morales.

Me horroriza la deplorable calidad de algunos textos, pero sigo leyendo. Me pregunto quiénes serán las niñas que están al lado de alguien en una foto, creyendo que tal vez nunca obtenga la respuesta. Miro algunas imágenes con rabia, otras con risa, otras con indiferencia. Mientras reconozco caras, trato de analizar la estructura familiar de algunos niños con problemas. ¿Será el abuelo, el papá o el tío? ¿Quién será la señora con gafas que está al lado de él?

Y después de todo, seguimos viviendo en el presente; pero miramos al pasado. Ahí perdonan.

Termina otra era radial

Dicen los rumores (bueno, de hecho dice mi hermano) que Veracruz se va a acabar. Naturalmente, me refiero a la emisora que suena en los 98.9 MHz. Y finalmente, después de que hace poco más de un año blogueara sobre el fin de Radioacktiva, se extingue algo de lo menos peor que había en la radio de esta ciudad. La verdad, nunca me gustó el hip-hop, aunque el rock y algunas de las canciones de pop eran buenas. De todas formas, es el fin de una era. Veracruz llevaba más de 20 años al aire y había sufrido muchos cambios. Lo que me pregunto ahora es ¿qué pasará con Zape Pelele? ¿Decidirán salir del aire después de tantos años y dos cambios de emisora? Esperemos que no. Por ahora, seguiré escuchando el rock de 106.3 (obviamente) y la música de 92.9. Y de paso, sufro porque mi barra espaciadora no está funcionando bien. Ahí perdonan.

Crea fama...

Mi papá llegó hoy de la finca y me preguntó:

- "¿No estuvo en la casa en todo el fin de semana o qué?"
- "Claro que estuve, ¿por qué?"
- "Porque la cocina no está hecha un mierdero", me respondió.

Minutos más tarde, llega mi mamá y me pregunta:

- "¿No comiste nada en todo el fin de semana?"
- "¿Por qué?", pregunté, sospechando sobre la respuesta
- "Porque no hay ni un plato sucio", dijo, despejando dudas.

Y queda demostrado el comentario que haría mi hermano después: "Crea fama..."

Ahí perdonan.

PD. Y no, no fui al concierto de Juanes.

Uno de los taxis

Caminando desde la estación del metro hasta mi casa, saqué un documento de macroeconomía de los que llevaba conmigo (no tenía nada más a la mano) y un lapicero carísimo que escribe mal. Con una pésima caligrafía, escribí lo siguiente:

"El hombre solo encontró
por fin un taxi en el
desierto.
'Viejo, ¿nos lleva a
cinco?', le dijo al
conductor.
Él respondió moviendo la
cabeza de izquierda a
derecha.
El hombre, solo, no pudo
hacer más que resignarse."

Ahí perdonan.

Del desesperante oficio de esperar

Esperar cansa, aunque todos tengamos que esperar algo todos los días. Esperar genera desespero, y no quiero ni reflexionar sobre la inevitable similaridad similitud en las formas de ambas palabras. Esperamos en filas durante minutos que parecen siglos (hurra por Einstein), para descubrir que Murphy hace de las suyas y la fila de al lado avanza más rápidamente. Siempre es así.

Esperamos a que nuestro interlocutor en la "vida real" termine de hablar por celular durante un almuerzo o una conversación hipócritamente interesante. Incluso podría pensar que la vida no es más que una cuestión de esperas: esperamos a salir del colegio, luego esperamos a salir de la Universidad, esperamos a que nos den la quincena, esperamos a que nuestros hijos se gradúen, y finalmente esperamos la muerte.

El hecho es que algunas esperas desesperan más que otras, como cuando esperamos a que alguien se encuentre con nosotros. O cuando esperamos a que una llamada pase por el conmutador de alguna cochina corporación. O cuando esperamos a que el médico nos atienda mientras nos morimos de un ataque de cualquier cosa. Yo sigo esperando, y desesperándome. Ahí perdonan.

Un año de esto

Hoy se cumple un año de esto. Hace un año abrí y publiqué mi primer artículo en este blog. Ya va un año sin Radioacktiva y, curiosamente, mi trabajo es presentar rock en unaemisoraenefeeme. Me escapo brevemente de ese trabajo para marcar el momento con este breve artículo, porque creo que vale la pena. He dejado de escribir mucho más de lo que quisiera, pero a veces hay cosas urgentes o importantes que me dejan sin tiempo o ánimos para hacerlo.

Este blog fue abierto durante una de las clases de Carlos Mario. Lo menciono porque lo recuerdo, aunque probablemente usted no sepa a quién me refiero. Simplemente es Carlos Mario. Tenía yo el dizque firme propósito de escribir al menos una vez por semana, pero no lo cumplí. Por lo menos puedo decir publiqué artículos durante casi todo el año. Y en ese año se murió un Papa, un Superman, un Taxman, un Pappo, un Vandross, una Sontag, se nos perdió un Fats Domino, se destruyó Nueva Orleans... es poco lo que recuerdo.

En fin, es un año más o un año menos. Yo tengo que seguir trabajando, y seguramente voy a llegar tarde a clase mañana. Ahí perdonan.

Un pensamiento

A veces pienso que el mundo está completamente loco. Después, pienso "bueno, ¿a quién le importa?". Y después pienso "¿qué hay de comer?".